Hva er den mørkeste måneden i Norge?

Hva er den mørkeste måneden i Norge? Jada, det vet jeg jo egentlig, at det er desember eller kanskje november… men det føles så uendelig mye lengre enn bare en måned, vet du? Desember, altså… den måneden… den knekker meg litt hvert år. Jeg vet at sola snur, at det blir lysere etter jul, og jeg leser om det, hører om det, og prøver sånn innmari hardt å tro på det. Men midt i den mørketida, der alt føles så grått og tungt… føles det som en evighet til våren kommer. Husker den julen jeg var alene? Mørket presset seg på, jeg sov nesten hele dagen, og til og med juletreet virket trist. En enorm følelse av tomhet, liksom.

Det er ikke bare mørket, da. Det er kulden også, den bitende vinden som sniker seg inn under jakka. Men det er mørket som virkelig suger ut all energi, det føles som om det kryper inn i beinmargen. Jeg savner lyset sånn, en sånn skikkelig, fysisk lengsel. Jeg lengter etter den varme sola i ansiktet, den følelsen av at dagen varer litt lengre.

Men… så skjer det noe. Det er vanskelig å sette fingeren på nøyaktig når, men en dag merker man det. Dagene… de blir bitte litt lengre. Bare noen minutter kanskje, men det er nok. Det er som en liten, liten gnist av håp, en sånn bitte liten solstråle som bryter gjennom skydekket. Og plutselig, etter uker med mørke, tenker man: "Det blir faktisk lysere!" Det er magisk, vet du? Som om en liten fugl begynner å synge inni hjertet mitt. Da vet jeg at vinteren ikke kommer til å vare evig. Selv om det fortsatt er kaldt og mørkt en stund til.